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Eric Jacobson & Uriel Orlow

A Convecsation on Reposits:
The joutney of the Wortk

Eric Jacobson Uriel, let’s begin with 1942 (Poznan). Can
you first say something about the background to the
work?

Utiel Odow In 1995 I planned a trip to Poland and
Hungary in order to trace some of the places where
my family came from. Initially, my interest lay in
migration and I focused on the migratory movements,
which eventually brought my family to Switzerland.
When I embarked on this trip I was aware that there
wasn’t going to be a lot there and I didn’t plan to find
specific addresses and so on. But the experience of
not even finding traces of the communities my family
was a part of had a profound effect on me and halted
me in my tracks. The absence, so to speak, took over,
and made the work I initially planned impossible.
Instead, the question of representation became my
central concern, or rather the impossibility of repre-
sentation. One of the last recordings I made on this
trip, before a period of feeling paralysed and unable to
record anything, was of the Jewish mourning prayer
‘Aw Harachamim’, which was to become the sound-
track of 1942 (Poznan). I recorded it in a synagogue in

Ein Gesptich iiber Reposits:
Rie Entwicklung des Wecks

Exic Jacobson Uriel, lass uns mit 1942 (Poznan) beginnen.
Kannst du zuerst einmal etwas tiber den Hintergrund
dieser Arbeit erzéhlen?

Uciel Odow 1995 plante ich eine Reise nach Polen und
Ungarn, um einige der Orte zu besuchen, aus denen
meine Familie kam. Zuerst konzentrierte sich mein In-
teresse auf die Migration und die Wanderbewegungen,
die meine Familie schlieRlich in die Schweiz brachten.
Als ich mich dann auf die Reise machte, war mir klar,
dass ich vor Ort nicht viel finden wirde; ich hatte auch
gar nicht vor, bestimmte Adressen oder Ahnliches
aufzuspiren. Aber die Erfahrung, nicht einmal Spuren
jener Gemeinden zu finden, denen meine Familie ange-
horte, beeindruckte mich tief und bremste mich véllig
aus. Die Abwesenheit tibernahm quasi das Ruder und
machte die Arbeit, die ich eigentlich vorgesehen hatte,
unmoglich. Stattdessen entwickelte sich das Problem
der Darstellung zum Zentrum meines Interesses, oder
eher noch die Unméglichkeit jeder Darstellung. Eine
der letzten Aufnahmen, die ich auf dieser Reise machte,
bevor ein Gefithl der Lahmung weitere Aufnahmen bis
auf weiteres unmoglich machte, war jene des jiidischen
Trauergebets Aw Harachamim, das die Tonspur fiir
1942 (Poznan) bilden sollte. Ich nahm es in einer Syn-
agoge in Szeged in Slidungarn auf. Dort begegnete ich



Szeged in southern Hungary. I came across - or rather
was led to — Morton Klein, the former cantor of the
once large Jewish community there. He was one of the
handful of Jewish survivors still alive. He took me to
the synagogue, which had only recently been restored
- thanks to American donations, but which neverthe-
less remains largely unused because there is no com-
munity to use it. On the way to the synagogue he told
me the terrible fate of his family who perished in the
concentration camps, and when we got into the syna-
gogue he just began singing this prayer and I recorded
it. A year later I went to Poland to show a video that I'd
made in the aftermath of this first Eastern European
trip, and someone told me about the swimming pool
in Poznan which the Nazis converted from a syna-
gogue. Eventually, I used the mourning prayer as the
soundtrack for the video I shot there; the recording
lasts exactly as long as the water in the pool is visible
in the video.

jacobson So in a sense, two different communities are
brought together in 1942 (Poznan)?

Odow Yes. They are the two communities of my grand-
mothers, one originally from Hungary and the other
from Poland...

facobson Why 1942?

Otlow 1942 was the year in which the synagogue was
converted into a swimming pool by the Nazis. This
information is given on a little plaque outside the
building, which reads: ‘Until 1942 this place was used
as a ho use of worship.’ It didn’t say anything else,

Morton Klein (oder wurde ihm eher zugefiihrt), dem
ehemaligen Kantor der einst groen jiidischen Gemein-
de - er war einer der wenigen noch lebenden jidischen
Uberlebenden. Er fihrte mich zur Synagoge, die erst vor
kurzem - mit Hilfe amerikanischer Spenden - wieder
hergestellt worden war, die aber dennoch zumeist
unbenutzt bleibt, weil keine Gemeinde existiert, die

sie nutzen konnte. Auf dem Weg schilderte er mir das
schreckliche Schicksal seiner Familie, die in den Kon-
zentrationslagern umkam, und als wir die Synagoge er-
reichten, fing er einfach an dieses Gebet zu singen und
ich nahm es auf. Ein Jahr spéter fuhr ich nach Polen,
um dort ein Video zu zeigen, das ich nach dieser ersten
osteuropdischen Reise gemacht hatte, und jemand
erzdhlte mir von der Synagoge in Poznan, welche die
Nazis in ein Schwimmbad umgebaut hatten. Schliefs-
lich verwendete ich das Trauergebet als Soundtrack fiir
das Video, das ich dort drehte; der Gesang dauert genau
so lange, wie das Wasser des Schwimmbads im Video
zu sehen ist.

jacobson 1942 (Poznan) bringt also in gewisser Weise
zwel verschiedene Gemeinden zusammen?

Otlow Ja. Es sind die Gemeinden meiner Grofdmiitter,
von denen die eine aus Ungarn und die andere aus
Polen stammte ...

jacobson Warum 19427

Odow 1942 war in das Jahr, in dem die Synagoge von
den Nazis in ein Schwimmbad umgewandelt wurde.
Diese Information wird auf einer kleinen Gedenktafel
auflen am Gebdude vermittelt, auf der es heifdt: ,Bis
1942 wurde dieses Haus als ein Ort des Gebets genutzt.”
Mehr steht da nicht und auch nicht, was damals kon-
kret geschah. Fiir mich war dies ein entscheidender
Aspekt des Gebaudes und seines Verhéltnisses zur Ge-
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1. Paradoxically, the omission
of the event, the silencing of
history on the plaque, can also
be seen as an effective me-
morial; one which commands
remembrance by not assig-
ning a fixed material form

to memory. See for example,
James E. Young, At Memory’s
Edge: After-Images of the
Holocaust in Contemporary
Art and Architecture (New
Haven, Conn., 2000) and The
Texture of Memory: Holocaust
Memorials and Meaning (New
Haven, Conn., 1993).
Paradoxerweise kann das Ver-
schweigen des Geschehens, die
Zurtickweisung der Geschichte
auf der Plakette, auch als
wirksames Denkmal gesehen
werden; eines das Gedenken
einfordert, ohne eine fixe Erin-
nerung vorzugeben. Siehe zum
Beispiel: James E. Young, At
Memory’s Edge: After-Images
of the Holocaust in Contem-
porary Art and Architecture,
New Haven, Conn. (Yale Uni-
versity Press) 2000 und The
Texture of Memory: Holocaust
Memorials and Meaning, New
Haven, Conn., 1993.
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or specify what happened. For me this was a crucial
aspect of the building and its relationship to history.
The only pointers are the date and the location itself;
in a way it says everything, even though everything
- the event, history itself - is so wilfully omitted from
the plaque.

jacobson And now it is used for swimming. How did
you manage to film there?

Odow Well, it was quite tricky. I went there several
times and was never allowed in. Every time I was
told to return later, say at 2pm or 3pm. But when I
came back I was again refused entry and told to come
back. I felt like a character in a Kafka novel. Eventu-
ally I understood that there were timed swimming
sessions. This became useful for the filming, because
I wanted to film the pool with just one swimmer in
the water. I intuitively knew how I wanted to film the
space, or perhaps how the space needed to be filmed.?2
So I waited until the end of the session. I knew I just
had one take before having to leave with the others.
It was a very strange and difficult experience. I was
standing there in a swimming costume; I felt I was
somehow complicit in the space and in the erasure of
its original function.

Jacobson Could you describe again the sequence which
you filmed?

Odow I wanted to film the space in such a way that it
would speak for itself. I wanted the space to evoke its
own history. I felt all I could do was trace the space,
be its observer, its witness. And notice its architectur-

schichte. wDie einzigen Hinweise sind das Datum und
der Ort selbst; auf gewisse Art ist damit ja alles gesagt,
obschon alles — was hier geschah und die Geschichte an
sich — absichtlich nicht auf der Tafel erwahnt wird.!
jacobson Und jetzt wird das Gebdude zum Schwimmen
genutzt. Wie gelang es dir, dort zu filmen?

Odow Das war ganz schon verzwickt. Ich ging mehr-
mals hin, wurde aber nie hinein gelassen. Jedes Mal
sagte man mir, ich solle doch spéter wieder kommen,
sagen wir um 14 oder um 15 Uhr. Aber wenn ich dann
zurtickkam, ging es wieder nicht, und mir wurde wieder
gesagt, ich solle es spater versuchen. Ich fithlte mich
wie eine Figur in einem von Kafkas Romanen. Schliefs-
lich begriff ich, dass es festgelegte Schwimmzeiten
gab. Das wurde fiirs Filmen wichtig, weil ich das Bad
mit nur einem Schwimmer im Wasser filmen wollte.
Ich wusste sofort, wie ich den Raum filmen wollte, oder
moglicherweise, wie der Raum gefilmt werden musste.?
So wartete ich dann bis zum Ende der Offnungszeit. Ich
wusste, dass ich nur einen Versuch hatte, bevor ich mit
den Badenden gehen musste. Es war eine sehr merk-
wirdige und schwierige Erfahrung. Ich stand dort in
der Badehose und hatte das Gefiihl, mich mitschuldig
am Raum und der Negierung seiner urspriinglichen
Funktion zu machen.

jacobson Kannst du noch einmal die gefilmte Sequenz
beschreiben?

Otow Ich wollte den Raum so filmen, dass er ganz fir
sich sprechen wirde. Ich wollte, dass der Raum seine
eigene Geschichte evoziert. Ich wollte dem Raum nur
folgen, sein Beobachter, sein Zeuge sein — und seine ar-
chitektonische Besonderheit wahrnehmen. Nichts mehr
und nichts weniger. So brachte ich mich an einem Ende
des Schwimmbads in Position (hinten, wo sich die Ge-



2. There is a curious inversion
here between the subjective
and the objective — where the
suggestiveness of the place
endows it with a power to
affect its own representation.
Es gibt hier eine merkwiirdige
Umkehrung zwischen dem
Subjektiven und dem Objek-
tiven — wo die Suggestivkraft
des Ortes die eigene Reprdsen-

tation beeinflussen kann.

3. The point being made here
concerns the work’s non-
revelatory agency. As opposed
to history whose aim can be
construed as the illumination
of the past, the work relates
to the past opaquely. Its
ambition is not narration,
explanation or analytical un-
derstanding of events in the
past but rather the making
of a felt connection with the
past, the prompting of an
intuitive understanding of its
impact in the present.

Wir zielen hier nicht auf die
enthiillende Wirkung der
Arbeit ab. Im Gegensatz zur
Geschichte, deren Ziel als die
Erhellung der Vergangenheit

gelten kann, ldsst diese Arbeit

al specificity. Nothing more and nothing less. So I po-
sitioned myself at one end of the swimming pool (at
the back, where the congregation used to be). I started
filming from the tip of my feet and then turned the
camera upwards until it filmed the space above and
behind me. Effectively, I filmed the entire space apart
from the gap which I inhabited in the space — and this
in turn becomes the space of the viewer. So the video
represents a 360 degree scan minus me holding the
camera.

jacobson So, in a sense, there are two dynamics at
work here; one dynamic is that you have inhabited a
space that has been gutted. I am referring here to a
synagogue turned into a swimming pool and which
continues to function as a swimming pool. The other
dynamic is the creation of space for the participation
of the viewer. We haven’t had a chance to talk about
the autobiographical dimension of the work and to
what degree the work embodies a form of representa-
tion which might extend beyond the artist. The work
did not begin with this project alone, but actually
emerged from a crisis which you experienced prior to
the work - a crisis regarding the image. So you open
up space for the viewer to participate, to inhabit the
image. Is this the way you understand the interplay
between representation and the viewer?

Ortlow Yes. It's an attempt to allow the image to work in
its own way, to conjure something - though not com-
pletely independently from my own history or from
my own concerns or reasons for making the work. Yet

meinde versammelte). Ich begann an meinen Fufsspit-
zen zu filmen und drehte dann die Kamera aufwarts,
bis sie den Raum vor, iber und hinter mir aufnahm.
Insgesamt filmte ich also den gesamten Raum aufSer der
Lucke, die ich ausfiillte — und diese wird dann wieder-
um zum Raum fiir den Betrachter. Das Video stellt also
eine 360-Grad-Aufnahme des Raumes dar, abziiglich
mir selbst, mit der Kamera.

jacobson In einem gewissen Sinn sind hier also zwei
Dynamiken am Werk. Eine besteht darin, dass du

dich in einem Raum befindest, der ausgeweidet wurde
—ich beziehe mich hier auf die Synagoge, die zu einem
Schwimmbad gemacht wurde und weiterhin auch

als Schwimmbad dient. Die andere Dynamik liegt in
der Schaffung eines Raumes fiir die Anteilnahme des
Betrachters. Wir hatten bisher keine Moglichkeit, iber
die autobiographische Dimension dieser Arbeit zu spre-
chen und dariber, in welchem Mafie diese Arbeit eine
Form der Darstellung verkorpert, die iiber die Person
des Kiinstlers hinaus geht. Die Arbeit fing ja nicht mit
diesem Projekt an, sondern entwickelte sich aus einer
von dir zuvor durchlebten Krise - einer Krise des Bildes.
So erschlief3t du also einen Raum fiir den Besucher, um
teilzunehmen, um dieses Bild zu beleben. Verstehst du
dies als interaktives Element zwischen Darstellung und
dem Betrachter?

Otow Ja. Es ist ein Versuch, das Bild auf seine eigene
Weise wirken zu lassen, etwas herauf zu beschwéren

- und zwar nicht vollkommen losgeldst von meiner
eigenen Geschichte oder meinen eigenen Interessen
und Grinden fir die Herstellung dieser Arbeit. Damit
jedoch diese Beschworung funktioniert, muss der Be-
trachter in der Lage sein, auch ohne meine Geschichte,
ohne jedwelche Hintergrundinformationen, ohne die
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die Vergangenheit im Un-
klaren. Ihr Bestreben ist nicht
die Erzdhlung, die Erkldrung
oder das analytische Verstehen
vergangener Ereignisse, son-
dern eine gefiihlte Verbindung
mit der Vergangenheit und die
Anleitung zu einem intuitiven
Verstindnis ihrer Auswirkung

in der Gegenwart.

4. In this operation, recogniti-
on - as a task for the viewer —
takes on an important

role in the work. Indeed,
recognition itself historicises
the work. Walter Benjamin
expressed this in his notion
of the historical index of the
readability which stresses
the importance of the present
context of reading something,
i.e. that documents become
understandable at certain
times Cf. Walter Benjamin,
“The work of art in the age of
its mechanical reproducibility’
in Illuminations, 1973.

Das Erkennen — als eine Auf-
gabe des Betrachters — nimmt
in dieser Arbeit eine wichtige
Rolle ein; es historisiert sie
gleichsam. Walter Benjamin

driickte dies mit seinem Begriff
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for this evocation to work, the viewer needs to be able
to enter the work without my history, without any
background information, without the same concerns,
but still have an experience of it?.

jacobson This imbues the work with a particular qual-
ity, precisely where one might expect a reference,
there is none, nor is there a pre-formed image of the
subject of the work. There is no victim or victimizer;
no simple message communicated.

Odow Yes, there’s no narrative. The story isn’t told as
such. Instead, I'm trying to let the architecture and
architectural signs, speak in their own language,
through the image and by way of association®.

jacobson Does this also have to do with the crisis you
felt in representation you mentioned earlier? Or is this
a different problem?

Otlow I think it’s very much connected. Questions
around the representation of the unrepresentable
have preoccupied me since that first trip to Eastern
Europe, during which image-making came to such
an abrupt halt. After that, it was clear to me thatif I
was still going to ‘produce’ images, I needed to look
for images which work differently, which, instead of
operating on the level of representation, are part of a
mechanism of reproduction; that is literal images.

jacobson So the work is not simply an attempt to over-
come the experience, but to confront the problem that
experience presents: the need to represent what you
are seeing, but feeling unable to do it, to find a form of
representation appropriate to what has taken place.

gleichen Interessen in diese Arbeit einzudringen und
trotzdem eine eigene Erfahrung davon zu tragen.’
jacobson Das macht gerade das Besondere dieser Arbeit
aus: Genau dort, wo man einen Hinweis erwartet, gibt
es keinen, und es gibt auch kein vorgegebenes Bild des
Themas der Arbeit. Es gibt keine Opfer und keine Tater
- keine simple Botschaft.

Odow Das stimmt, es gibt keine Narration. Die Ge-
schichte wird nicht als solche erzghlt. Stattdessen lasse
ich die Architektur und die architektonischen Merk-
male im Bild und in der Assoziation in ihrer eigenen
Sprache sprechen.*

jacobson Bezieht sich dieses auch auf die von dir er-
wahnte Krise der Darstellung? Oder ist dies ein anderes
Problem?

Otow Ich denke, dass es da sehr viele Verbindungen
gibt. Fragen nach der Darstellung des nicht Darstellba-
ren haben mich seit meiner ersten Reise in den Osten
Europas beschaftigt, wahrend der das Bildermachen
zum vorher erlduterten abrupten Ende kam. Danach
war ich mir im Klaren daruber, dass wenn ich noch
Bilder ,produzieren’ wiirde, ich nach solchen suchen
musste, die anders funktionierten, die anstatt iber die
Représentation iiber ihre Teilhabe an einem Mecha-
nismus der Reproduktion wirkten, die nichts als Bilder
sind.

jacobson Also ist die Arbeit nicht nur ein Versuch, diese
Erfahrung zu iiberwinden, sondern sich dem Problem
dieser Erfahrung zu stellen: die Notwendigkeit, das dar-
zustellen was man sieht, aber sich aufderstande fiihlt zu
zeigen, eine dem Geschehenen angemessene Form der
Darstellung zu finden.

Odow Anfangs suchte ich in der Vergangenheit nach
Belegen fiir die Vergangenheit, obwohl ich aus der



vom “historischen Index der
Bilder” aus, der die Bedeutung
des vorhandenen Kontextes fiir
die Lesbarkeit betont, durch
den Dokumente zu bestimmten
Zeiten verstdndlich werden.
Vgl. Walter Benjamin, Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbar-
keit, Frankfurt 1973.

5. The absence of memory is
at the heart of the post-Freu-
dian definition of trauma. It

is precisely because an event
cannot be remembered (due to
being ‘too much’ for the psy-
chic system or occuring ‘too
early’ to be absorbed) that

it has a belated, traumatic
effect. See for example Jean
Laplanche, Fantasme origin-
aire, Fantasmes des origines,
Origines du fantasme, Paris
1985 or Cathy Caruth, Unc-
laimed Experience, Baltimore
1996).

Das Fehlen von Erinnerung ist
Kern der post-freudianischen
Definition des Traumas. Gerade
weil ein Geschehnis nicht erin-
nert werden kann (weil es fiir
das psychische System ,zu viel*

ist oder ,zu frith” aufgetreten

Ortlow Initially, I was looking for evidence of the past
in the past, even though I was going there in the
present. Eventually, I realised that I had to look for
its signs in the present. This meant that there was no
need to find documentary images or footage of what
the synagogue looked like before in order to represent
its history.

jacobson One thing that occurred to me, and I men-
tioned this to you before, is that the space to which
we are directed, as viewers, directs our view to the
space in which the Bimah would have stood, literally
the stage upon which the Ark and the Torah scrolls
would have been kept. The Bimah would have also in-
dicated the direction to which one traditionally prays
in a synagogue, which is toward the East, toward Je-
rusalem. Having become acutely aware of the original
space, its direction, and how it must have been before
its desecration, I also became aware of the particular
way in which you filmed it. It seems as if you are actu-
ally performing a full bow in reverse, in the direction
where once a full bow might have been expected, if
this was a synagogue, and in prayer.

Odow Yes, I was very conscious of where I stood in the
building and which way I faced. I didn’t think about
the action as you describe it, this reverse... but it
makes sense, that I was enacting a religious ritual. It
was intuitively enacted.

jacobson You mentioned that this was an attempt to
present something without focusing on the totality
of the image, and yet, at the same time, there is an

Gegenwart kam. Doch dann stellte ich fest, dass ich
nach diesen Belegen auch in der Gegenwart suchen
muss. Das bedeutet, dass ich keine dokumentarischen
Bilder oder Filme zu suchen brauchte, die mir zeigen
wie die Synagoge frither aussah, um ihre Geschichte
darzustellen.

jacobson Mir fiel auf — und ich habe dir das schon frither
einmal gesagt — dass der Raum, auf den wir als Betrach-
ter verwiesen werden, unseren Blick auf den Ort richtet,
an dem sich die Bimah befénde, also der Ort von dem
die Thora gelesen wiirde. Die Bimah wiirde auch die
Ausrichtung vorgeben, in welcher man traditionsgemaf
in einer Synagoge betet — nach Osten hin, in der Rich-
tung Jerusalems. Dies fiithrte mir den urspriinglichen
Raum, seine Ausrichtung und seinen Zustand vor der
Entweihung vor Augen, und es wurde mir auch klar,
wie du das gefilmt hattest. Es scheint, als ob du eine
umgekehrte tiefe Verbeugung machst, in jene Richtung,
in welche einst eine tiefe Verbeugung erwartet worden
wdre, in einer Synagoge, wahrend des Gebets.

Otlow Ja, ich war mir sehr bewusst, wo ich im Geb&dude
stand, und in welcher Richtung. Ich dachte nicht an
diese Bewegung, wie du sie beschreibst, diese Umkeh-
rung... aber ein religidses Ritual erscheint mir passend.
Ich habe das intuitiv ausgefithrt.

jacobson Du hast erwahnt, dass dies ein Versuch war,
etwas zu zeigen, ohne auf eine Totalitat des Bildes
abzuzielen, und doch ist es gleichzeitig ein Versuch,
eine 360-Grad-Sicht auf die Dinge zu geben, die ja ein
Ganzes ware.

Otow Es war wohl ein Versuch, den ganzen Raum zu
zeigen, der aber die Unmoglichkeit dessen mit ein-
schliet, da man selbst einen Teil des Geb&dudes einneh-
men muss. Im Sehen gibt es immer einen blinden Fleck,
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ist, um verarbeitet zu werden),
hat es einen verspiteten,
traumatischen Effekt. Vgl. zum
Beispiel: Jean Laplanche, Fan-
tasme originaire, Fantasmes
des origines, Origines du fan-
tasme, Paris 1985 oder Cathy
Caruth, Unclaimed Experience,
Baltimore 1996.

6. The notion of haunting is
closely connected to trauma.
Without memory there cannot
be any image. Instead, the
traumatic event returns as

a spectre (or symptom). As
such, the traumatic economy
(as opposed to that of the sub-
lime with which it shares the
‘too much’ and the inability
of absorption) is defined by
repetition rather than repre-
sentation.

Der Begriff der Heimsuchung
ist dem Trauma nah verbun-
den. Ohne Erinnerung kann es
kein Bild geben. Stattdessen
kehrt das traumatische Ereig-
nis als Erscheinung (oder als
Symptom) zuriick. So wird die
traumatische Okonomie (im
Gegensatz zum Erhabenen,
mit dem es sich das ,zu viel’
und die Unfihigkeit der
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attempt to give what one might call a 360 degree per-
spective, which would be the whole.

Odow I guess it was an attempt to show the whole
space, but incorporating the impossibility of this, be-
cause one has to occupy part of the building. There is
always a blind spot in vision, which in turn becomes
a kind of blind spot in memory; a reminder that it is
impossible to remember fully; or to go even further

- that memory itself is impossible and we have to deal
with history without memory, because the historical
event is beyond the reach of experience: a trauma.’
And it is because an event cannot be remembered
that it haunts us.® This goes back to the question of
representation. Because memory is difficult, one can-
not use an image of the synagogue as it was used. It
cannot be remembered, yet its history still haunts the
place.

jacobson I would now like to move to the second
project called Housed Memory. Could you tell me how
this began?

Odow It started with my being involved in pre-produc-
tion research for a documentary film on Herschel
Grynszpan (which was not made eventually).” My
research involved a trip to the various archives in
Germany, an experience which had quite a profound
effect on me. There was such a wealth of preserved
material, so many details. We came across many
documents which had not been seen by anyone since
1945 because they had just come from East German
archives. So this question formed itself: what do these

der dann wiederum zu einer Art blindem Fleck des
Gedachtnisses wird; eine Erinnerung daran, dass die
vollkommene Erinnerung unmoglich ist, oder, um noch
weiter zu gehen, dass die Erinnerung an sich unmog-
lich ist und wir uns mit Geschichte ohne Gedachtnis
beschéftigen missen, weil das historische Geschehen
jenseits individueller Erfahrung liegt - und somit ein
Trauma bedeutet.” Und weil ein Ereignis nicht erinnert
werden kann, sucht es uns heim.® Dies fuhrt uns zur
Frage der Reprasentation zurlick. Weil die Erinnerung
unmoglich ist, kann man nicht ein Bild der Synagoge
verwenden, wie sie urspriinglich genutzt wurde. Daran
kann nicht erinnert werden, und doch sucht diese Ge-
schichte den Ort heim.

jacobson Ich wiirde jetzt gerne auf das zweite Projekt
eingehen: Housed Memory. Kannst du mir erkldren, wie
es dazu kam?

Otow Es begann damit, dass ich an der Recherche

flr einen geplanten Dokumentarfilm tiber Herschel
Grynszpan mitarbeitete (der schliefSlich nie zustande
kam).” Teil meiner Arbeit war eine Reise zu verschie-
denen Archiven in Deutschland, eine Erfahrung, die
mich tief beeindruckte. Es gab eine derartige Fiille kon-
servierten Materials, so viele Details. Wir fanden viele
Unterlagen, die seit 1945 niemand mehr in der Hand
hatte, da sie gerade aus den ostdeutschen Archiven
kamen. So entstand dann die Frage: Was sagen diese
Archive aus? Worin liegt ihre materielle Bedeutung
uber die in ihnen enthaltenen Informationen hinaus,
welche sowieso nie zur Ganze erfasst werden kénnen?
Aber diese Frage musste im Hintergrund bleiben,
wéhrend ich an diesem Projekt arbeitete und meine
Perspektive die eines Historikers sein musste — auf der
Suche nach Unterlagen, die sich auf ,unsere’ Geschichte



Verarbeitung teilt), eher durch
Wiederholung statt durch
Darstellung definiert.

7. Herschel Grynszpan, at the
age of eighteen, assassinated
a German embassy official in
France. This was used by Nazi
propaganda as the pretext
for the November Pogrom
(Kristallnacht) in 1938.
Herschel Grynszpan ermordete
im Alter von achtzehn Jahren
einen deutschen Botschaftsan-
gehdrigen in Frankreich. Dies
wurde von der Nazi-Propa-
ganda als Vorwand fiir das
Novemberpogrom (Kristall-
nacht) 1938 konstruiert.

archives mean? What is their material signification,
not just the information they hold which can never be
comprehensively accessed anyway? But this question
needed to remain in the background as I was doing
specific research, so my perspective had to be that of
an historian - looking for documents which related to
‘our’ story. I began to realise that this meant that the
archive itself, and the meaning of its materiality, was
overlooked.

It wasn’t until a few years later that I approached the
Wiener Library in London, one of the oldest Holocaust
archives, which has its origins in the early 1930’s, in
Berlin. I became an artist-in-residence there as part of
the Art Council’s Year of the Artist residency scheme.
One of the things that interested me initially was

the fact that the collection, as is the case with most
archives, can only be accessed through a catalogue
and thus on the whole remains invisible. I wanted to
document the archive in its entirety, even though it is
not graspable as such. It cannot be known as a total-
ity. I also wanted to avoid the common approach to
the archive which is essentially selective; in relation
to Holocaust memory this means that often the fate
or story of one person or family is researched and
told in order to make the inconceivable totality of the
historical event somehow graspable. I wanted to ad-
dress the impossible totality of which the archive and
its collection are a metaphor. I wanted to approach
the archive from a sheer material point of view. So

bezogen. Ich begann zu realisieren, dass dadurch das
Archiv selbst und die Bedeutung seiner Materialitét
Ubersehen wurden.

Erst einige Jahre spater wandte ich mich an die Wiener
Library in London, eines der altesten Holocaust-Archive,
das seinen Ursprung im Berlin der frithen dreifdiger
Jahre hat. Ich wurde dort artist-in-residence im Rahmen
eines Programms des Arts Council zum Jahr der Kunst.
Zu Beginn beschéftigte mich die Tatsache, dass sich die
Sammlung, wie die meisten Archive, nur iiber einen
Katalog erschliefst und dadurch als Ganzes unsicht-

bar bleibt. Ich wollte das Archiv in seiner Gesamtheit
dokumentieren, obwohl diese als solche nicht erfahrbar
ist. Das Archiv kann nicht als Ganzes begriffen werden.
Ich wollte auch die Ubliche Anndherungsweise an ein
Archiv vermeiden, die im Wesentlichen selektiv ist; in
Bezug auf ein Gedéchtnis des Holocaust bedeutet dies,
dass hdufig das Schicksal oder die Geschichte einer Per-
son oder einer Familie erforscht und erlautert wird, um
daran die unbegreifliche Gesamtheit der historischen
Ereignisse irgendwie erfahrbar zu machen. Ich wollte
diese unmogliche Gesamtheit selbst ansprechen, fur die
das Archiv und seine Sammlung als Metapher stehen.
Ich wollte mich dem Archiv aus einem rein materiellen
Blickwinkel ndhern. Deshalb begann ich, die ganze
Sammlung, Regal um Regal, zu filmen - woraus ein
neunstiindiges Video wurde.

jacobson Es gibt auch eine Tonspur fiir diese Arbeit.
Otlow Ja, wahrend meines Aufenthalts zeichnete ich
Gespréiche mit allen, die an der Wiener Library arbeiten
auf; mit ungefahr flinfundzwanzig Leuten — Biblio-
thekaren, Katalogisierern, Konservatoren, Archivaren
—, die alle unterschiedliche archivische Arbeitswei-

sen reprasentierten. Und dann gab es auch noch die
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I started to film shelf by shelf, the entire collection
- which became a 9-hour video.

jacobson There is also a soundtrack to this work.

Otlow Yes, during the residency I recorded conver-
sations with everybody who works at the Wiener
Library; about twenty-five people, librarians, cata-
loguers, conservators, archivists, each representing
different archival practices. And then there were also
volunteers and researchers. I was interested in how
they thought about their own work with the collec-
tions, what their relationship to the documents and
materials is and how they consider the archive and its
roles in general.
In The Wiener Library, London, I filmed the building
from the outside; simply a building in a London street,
but which nevertheless represents a kind of memo-
rial. And superimposed onto the physical architecture
of the building is the conceptual architecture of the
thesaurus, which is the structure that enables the
archive to be searched by way of key-words.

jacobson So this functions as an index, as a cross-list-
ing of themes?

Otlow That’s right. The principle is associative rather
than classificatory, which would operate according
to some kind of order, whether that is chronological,
alphabetical, according to size etc. Classification is an
important aspect in every archive. But this key-word
list is non-linear; it is thesaurical and rhizomorphic.
It creates associations and links between documents
and their shared themes.

Freiwilligen und die Forscher. Mich interessierte, was
sie iber ihre Arbeit mit den Sammlungen denken, was
ihr Verhdltnis zu den Dokumenten und Materialien aus-
macht und wie sie das Archiv und seine Aufgaben im
allgemeinen sehen.

In The Wiener Library, London, filmte ich das Gebdude
von aufden; ein einfaches Gebdude in einer Londoner
Strafde, das aber trotzdem als eine Art Denkmal fun-
giert. Und Uiber die physische Architektur des Gebdudes
ist die Begriffsarchitektur des Thesaurus gelegt, der die
Struktur bildet, Giber die sich das Archiv durch Schliis-
selbegriffe eroffnet.

jacobson Das funktioniert also als Index, als Liste der
Querverweise und Themen?

OdowJa, genau. Es folgt als Prinzip eher der Assoziation
als der Klassifikation, die ja immer einer Ordnung folgt,
sei sie nun chronologisch, alphabetisch, der Gréf3e ent-
sprechend usw. Klassifikation ist ein wichtiger Aspekt
innerhalb jedes Archivs. Aber diese Schlagwortliste ist
nicht linear; sie ist thesaurisch und rhizomorph. Sie
stellt Assoziationen her und Verbindungen zwischen
Dokumenten und ihren Themen.

jacobson Was geschah, als diese zwei Arbeiten in der
Ausstellung Deposits zusammen kamen? Immerhin
umfassen sie ja einen Zeitraum von sieben Jahren.
Odow Indem ich die beiden Arbeiten als Deposits zusam-
men gebracht habe, bin ich mir viel klarer dariiber
geworden, was ich damit vorhatte, welche Methoden ich
in Bezug auf Geschichte und Reprasentation verwendet
habe. Und auch dariber, was ich zu vermeiden suchte:
dokumentarische Bilder, Bilder aus der Vergangenheit.
Die zwel Arbeiten stellen zwei Herangehensweisen dar:
1942 (Poznan) dokumentiert eine tatsachliche histo-
rische Stétte, einen Ort, der noch besteht, wohingegen



8. Brighton Media Centre
Gallery, where the exhibition
Deposits was presented in
2002, faces Brighton Synago-
gue. By situating the works in
the exhibition in a discursive
space between gallery and
synagogue, a new kind of
inter-face emerged which
responded to the specificities
of the work whilst developing
new correspondences and
juxtapositions of meaning and
experience.

Brighton Media Centre Gallery,
in der die Ausstellung Depo-
sits 2002 gezeigt wurde, liegt
gegeniiber der Synagoge von
Brighton. Indem die Arbeiten
mit dieser Ausstellung in einen
Dialog zwischen Galerie und
Synagoge gebracht wurden,
entstand eine neue Art der
Auseinandersetzung, die, auf
die Besonderheit der Arbeiten
Riicksicht nehmend, neue
Verbindungen und Kontraste

anschaulich machte.

Jacobson What has happened by bringing these two
bodies of work together in the exhibition Deposits?

I mean, it encompasses essentially a seven year
time-span?

Odow By bringing the two bodies of work together as
Deposits, I've become much clearer about what I'm
trying to do, what methodology I have employed in
relation to history and representation. And also about
what [ tried to avoid: documentary images, images
from the past.

The two works represent two approaches: 1942
(Poznan) documents an actual historical site, a place
that still exists, and the works made during the
Wiener Library residency approach the practice and
material of documented history. Each work tries to
avoid a conception of history defined by the past and
instead concentrates on the present where history is
evoked, where history becomes a question, or even
an ethical command; but also by being conscious that
one cannot get a hold of the past, there’s no mastery
of history.

And then there is another aspect... namely, what hap-
pens here, in the exhibition where the work is placed
in a temporary home. There are a number of aspects
in the work which are only activated by its being posi-
tioned in relation to a particular context. &

jacobson From a philosophical and theological per-
spective, the question of representational images is
a unique problem, without a doubt, since God is not
represented by a visual image in Judaism. There is in

sich die Arbeiten, die wahrend meiner Zeit an der Wie-
ner Library entstanden, an die Praxis und das Material
der dokumentierten Geschichte annéhern. Jede dieser
Arbeiten versucht, eine Auffassung der Geschichte, als
durch die Vergangenheit definiert, zu vermeiden und
konzentriert sich stattdessen auf die Gegenwart, in der
Geschichte wach gehalten wird, in der Geschichte zur
Frage wird, oder sogar zum ethischen Auftrag; aber im
Bewusstsein, dass man Geschichte nicht fassen kann,
dass es keine beherrschbare Geschichte gibt.

Und dann gibt es noch einen anderen Gesichtspunkt...
namlich was in der Ausstellung geschieht, in der die
Arbeiten eine voriibergehende Heimstatt finden. Es gibt
einige Aspekte in der Arbeit, die nur durch ihre Positio-
nierung in einem bestimmten Kontext augenféllig und
aktiviert werden.®

jacobson Aus einer philosophischen und theologischen
Perspektive ist die Frage der Darstellung durch Bilder
zweifellos ein einzigartiges Problem, da Gott im Juden-
tum nicht im Bild dargestellt wird. Aus einer religidsen
judischen Perspektive gibt es tatsdchlich ein Verbot
der Darstellung Gottes im Bild, und dieses Problem
wird ebenfalls im Holocaust und seiner Darstellung
aufgeworfen, obgleich das Verhédltnis mit Gott ein sehr
entferntes ist. Ich fragte mich, ob dies alles etwas mit
der Krise zu tun hatte, die du vorher erwédhntest. Ist die
Arbeit an irgendeiner Stelle eine bewusste Reflektion
dieses Problems?

Odow Ich denke, dass dies ein wirkliches Problem

fir mich war, aber dann zu einer Grundlage meiner
Arbeiten wurde; sie liegt im Zentrum aller anderen
Fragen, diese grofdere Frage der Représentation und
ihrer Unmoglichkeit, der Unmdglichkeit der Darstel-
lung von Gott, und der Unméglichkeit der gelungenen
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fact a prohibition, from a religious Jewish perspective,
of representing God in an image, and this problem of-
ten comes up in terms of the Holocaust and its repre-
sentation, although the relationship with God is very
distanced. I was wondering if this had anything to do
with the crisis you mentioned previously. Is the work
a conscious reflection on this problem at any point?
Odow I think this used to be a more acute problem for
me, but has now become something that underlies the
work; it is at the heart of all the other questions, this
larger question of representation and of its impossi-
bility, the impossibility of representing God, and the
impossibility of representation as such to ever suc-
ceed, to ever be enough. What worries me is the way
that representation creates the assumption that an
image of something that is essentially unrepresent-
able is being provided. I think it’s a very complicated
problem and it’s difficult to articulate it. I suppose
this is what pushes me to make work... this search
for a different kind of representation; less powerful in
one way and more powerful in another. Attempting to
find images that can still exist, that can still operate;
images that can bear the problem and do not neces-
sarily have to overcome it. In terms of the method, it’s
about struggling with two orders: trying to leave the
order of representation and trying to enter the order
of repetition, where the image works as a re-enact-
ment of something, of a place, or event, rather than
just representing it. In the same way, one could think
of symptoms as repetitive instances of a trauma, and

oder hinreichenden Darstellung als solcher. Mich
beunruhigt, dass Darstellung die Annahme zuldsst,
ein Bild von etwas, das im Wesentlichen undarstellbar
ist, konnte geschaffen werden. Ich denke, dies ist ein
sehr komplexes Problem und es ist schwierig, dartiber
zu sprechen. Ich denke, dass gerade dies mich dazu
bewegt, Kunst zu machen... diese Suche nach einer
anderen Art der Darstellung; die auf eine Weise weniger
leistungsfahig und auf andere dann doch mehr zu leis-
ten vermag. Zu versuchen, Bilder zu finden, die in sich
bestehen konnen, die in sich funktionieren; Bilder, die
das Problem aushalten kénnen und es nicht notwen-
digerweise iberwinden missen. In den Begriffen der
Methodik geht es um das Ringen mit zwei Systemen:
dem Versuch, das System der Darstellung zu verlassen
und in das System der Wiederholung einzudringen, in
dem das Bild als eine Nachschopfung eines Ortes oder
Ereignisses funktioniert, anstatt diese blofs abzubilden.
Auf die gleiche Weise kénnte man Symptome als sich
wiederholende Momente eines Traumas denken, und
nicht als die Reprédsentationen dieses Traumas. Ande-
rerseits jedoch kénnen Bilder das System der Reprasen-
tation nie vollstandig verlassen und in das System der
Wiederholung eindringen.

jacobson Ich verstehe, dass es nicht dein Ansatz war,
aber es drangt sich doch der Eindruck auf, dass die
Arbeit einer traditionellen jiidischen Herangehensweise
verbunden ist, die vor der Darstellung des Gottlichen
zuriickweicht und stattdessen die Verpflichtung zur
téglichen Wiederholung und Routine wéhlt. Im Juden-
tum fragt man deshalb nie oder zumindest nur selten
nach dem Glauben an Gott, sondern konzentriert sich
eher auf das Gebot der Pflicht. Die Pflichten — man kann
sie sehr begrenzt betrachten, oder man kann sie als



not representations of that trauma. But then again,
images can never completely leave the order of repre-
sentation and enter the order of repetition.

jacobson I understand that this was not your initial
approach, but I find it compelling that the work is
interwoven into a traditional Judaic approach, in the
sense that one shies away from the representation of
the divine and one chooses instead the commitment
to daily repetition and routine. So, in Judaism, one
never asks, or at least rarely asks, about belief in God,
but rather focuses on the commandment to obliga-
tion. The obligations - one could see them in a very
limited sense, or one can also see them as a repetition
and an engagement with tradition.

Otdow Yes, I think that’s interesting. Perhaps the ‘En-
lightenment’ equivalent to this ritualistic relationship
to God is the notion of the sublime. The concept of the
sublime deals with the unrepresentable by coming up
with a concept that masters it, rather than leaving it
as unrepresentable and thus surrendering to the pow-
er of repetition. But the notion of the sublime is very
different from the rituals that repeat an act and pro-
duce a gesture because representation is impossible,
because God cannot be shown. I think in this tension
there is a correlation to the Holocaust and to memory
and representation in the aftermath of trauma. The
notion of the sublime is often employed in Holocaust-
related work, (showing an enormous mass of bodies,
for example) in an attempt to represent and eventu-
ally overcome the enormity of the Holocaust.

Wiederholung und Auseinandersetzung mit der Tradi-
tion sehen.

Otdow Ja, das ist interessant. Moglicherweise ist der
Begriff des Erhabenen das Aquivalent der ,Aufklarung’
zu diesem rituellen Verhé&ltnis mit Gott. Der Begriff des
Erhabenen ndhert sich dem Undarstellbaren durch die
Entwicklung eines Konzepts zu seiner Bewaltigung an-
statt es undarstellbar zu belassen und so der Kraft der
Wiederholung anheim zu geben. Aber der Begriff des
Erhabenen unterscheidet sich sehr von jenen Ritualen,
die eine Tat wiederholen und eine Geste schaffen, da
die Darstellung unmoglich ist, weil Gott nicht abgebil-
det werden kann. Ich denke, in dieser Spannung liegt
auch ein Bezug zum Holocaust und zur Erinnerung
und Darstellung infolge eines Traumas. Der Begriff
des Erhabenen wird hdufig in Arbeiten verwendet, die
mit dem Holocaust in Verbindung stehen (und die zum
Beispiel eine grofse Anzahl von Kérpern zeigen), um
die Ungeheuerlichkeit des Holocaust darzustellen und
schliefslich zu iiberwinden.

jacobson Diese Konzepte erinnern mich sehr an die
deutsche Diskussion um das Konzept des Erhabenen,
die im dortigen &sthetischen Diskurs recht prominent
verhandelt wird, und den Begriff der Vergangenheitsbe-
waltigung, den du schon zuvor erwdhntest.

Otdow Ja, die Bewaltigung — eine Art, die Vergangen-
heit zu iberwinden; sie impliziert Starke anstelle von
Machtlosigkeit im Angesicht der Vergangenheit; den
Versuch, diese Situation der Ohnmacht gegentiber
einem Ereignis zu tiberwinden...

jacobson Dies war die deutsche Herangehensweise an
den Holocaust in der Nachkriegsédra. Dein Projekt fiigt
sich in diese Art der ,Bewaltigung’ nicht so einfach ein.
Die Vergangenheit besitzt eine Form von Macht - eine
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jacobson These concepts remind me of the very Ger-
manic discussion, both of the concept of the sublime,
which features so prominently in German aesthetic
discourse, and the notion of ‘Vergangenheitsbewal-
tigung’ [conquering/overcoming the past] which you
mentioned earlier.

Odow Yes, ‘Bewiltigung’, a kind of overcoming of the
past; it implies power, rather than powerlessness,
in the face of the past, the attempt to overcome this
situation of impotence vis-a-vis an event...

jacobson This has been the post-war German approach
to the Holocaust. Your project does not simply go
along with this type of ‘overcoming’. ‘Das Vergan-
gene’, the past, has a kind of ‘Gewalt’ — a ‘force’ which
transcends this overcoming, but through a different
form of repetition, by creating a kind of sacral or near
sacral space.

Otlow Yes, that’s right. Shoah, Lanzmann’s film, is one
of the first attempts of not trying to overcome, not
trying to master...

Jacobson For this reason I was quite surprised when
you told me a moment ago that you only saw Lanz-
mann’s film after completing these works.

Odow Yes, but when I saw it, it had a very strong effect
on me... [ empathised with his project. I think there
is a strong affinity. Also in terms of the length of the
work, which cannot easily be watched completely.

jacobson Yes, there are very clear parallels. Perhaps
now would be a good time to open the discussion to
questions from the audience.

Kraft, die iiber diese Bewéltigung hinaus geht, jedoch
durch eine andere Form der Wiederholung, durch die
Schaffung einer Art sakralen oder beinahe sakralen
Raums.

Otlow Ja, das stimmt. Shoah, der Film Lanzmanns, ist
einer der ersten Versuche, nicht zu bewéltigen, nichts
ZU meistern. ..

jacobson Deshalb war ich ganz Uiberrascht, als du mir
sagtest, du hattest Lanzmanns Film erst gesehen nach-
dem du diese Arbeiten gemacht hattest.

Odow Ja, aber als ich ihn sah, hat er mich stark be-
rihrt... Ich konnte sein Projekt nachempfinden. Ich
denke, dass es da eine grofse Nahe gibt. Auch in der
Lange der Arbeit wird dies deutlich, die ja nicht leicht
als Ganzes gesehen werden kann.

jacobson Da gibt es ganz deutliche Parallelen. Moglicher-
weise ist jetzt ein guter Zeitpunkt, um das Gesprach fur
Fragen aus dem Publikum zu 6ffnen.

Frage: Uriel, Du sagtest, dass du das Bild des Schwimm-
bads als eine Art reinen Bildes, ohne iibergelagerte
Symbolik darstellen wolltest, aber wird es nicht durch
den Ton gelenkt?

Odow Ich wollte, dass das Bild zu einer Plattform wird,
auf der Assoziationen mdoglich werden, und ich glaube,
der Ton tragt dazu bei, dass dies geschieht. Er deutet
eine andere Prdsenz an und verweist auf etwas aufder-
halb des Bildes. So kann er als historischer Ausloser
funktionieren. Denn abgesehen vom Titel gibt es kei-
nerlei Hinweis darauf, was in diesem Raum geschehen
ist. Der Ton wird auch direkt mit dem Wasser verbun-
den. Er klingt nur, so lange das Wasser sichtbar ist.
Frage: Es 1dsst auch Assoziationen zu den rituellen Ba-
dern und den Duschen zu.



Question Uriel, you said that you wanted to present the
image of the swimming pool as a kind of clean image,
without intrusion of symbols, but the soundtrack
obviously does steer it somehow, doesn’t it?

Odow I wanted the image to become a platform where
associations take place, and I think the soundtrack
for me is something which allows that to happen. It
suggests another presence, it points to something out-
side of the image, off-frame. As such, it can operate
as an historical trigger. For, apart from the title, there
is no indication of what has happened in this space.
The sound is also profoundly linked to the water. The
sound is only there as long as the water is visible.

Question It also provokes associations of ritual baths
and showers...

Odow Yes, that’s right. I think there is something
poignant about how sport replaced religion, how
this place for sport, and grooming, and the cult of
the body, replaced a religious edifice under the Nazi
regime. The water itself can be seen as purifying,
yet at the same time, it inhabits this space in a very
uneasy way. It plays an important role, both literally
and metaphorically.

From a conversation between Uriel Orlow and Eric Jacobson
during the Deposits exhibition, Brighton Media Centre
Gallery, Brighton, November 2002.

Odow Ja, das stimmt. Ich denke, es ist bezeichnend, wie
Sport die Religion ersetzte, wie unter dem Nazi-Regime
ein Gebdude des Glaubens von einer Stdtte des Sports,
der Korperpflege und des Korperkults verdrangt wurde.
Das Wasser selbst kann als reinigend angesehen werden
und doch fiillt es diesen Raum auf sehr unbehagliche
Weise. Es spielt buchstablich und metaphorisch eine
wichtige Rolle.

Aus einem Gesprich zwischen Uriel Orlow und Eric Jacobson
wdhrend der Ausstellung Deposits, Brighton Media Centre

Gallery, Brighton, November 2002.

Ubersetzung: Axel Lapp
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